43歲港籍演員吳文忻,是獨(dú)自撫養(yǎng)兩個(gè)女兒的單親媽媽,2022年確診乳腺癌后,因無人照料孩子,她放棄手術(shù),選擇中藥聯(lián)合靶向藥保守治療,一心想撐到大女兒小升初美容。2024年癌細(xì)胞發(fā)生骨轉(zhuǎn)移,她赴泰國接受細(xì)胞治療,指標(biāo)短暫好轉(zhuǎn)后再度惡化,身體也因治療出現(xiàn)白細(xì)胞驟降、嘔吐抽筋等嚴(yán)重反應(yīng),醫(yī)生直言繼續(xù)治療恐危及生命。2026年初,她被查出癌細(xì)胞腦轉(zhuǎn)移,確診癌癥IV期,腫瘤潰爛后細(xì)菌產(chǎn)生的硫化物,讓她身上常年縈繞著類似腐肉的尸臭味,只能靠醋水擦拭身體緩解。
面對(duì)香港醫(yī)生提出的全腦放療方案,吳文忻因擔(dān)心放療后失憶、行動(dòng)不便,連女兒名字都叫不出而拒絕,最終選擇赴深圳化療——單次治療花費(fèi)22180港幣,雖比香港便宜一半多,卻仍讓她不堪重負(fù)美容。她此前因體檢異常被保險(xiǎn)公司拒保,重疾險(xiǎn)保障嚴(yán)重不足,經(jīng)紀(jì)公司也因她非頂流,未在合約中設(shè)置醫(yī)療兜底,香港公立醫(yī)院排期漫長,私家醫(yī)院的治療費(fèi)用更是一年高達(dá)五六十萬,多重壓力讓她的經(jīng)濟(jì)陷入絕境。
如今她的積蓄僅夠支撐四期化療,而第四期治療結(jié)束的日子,恰逢小女兒的五歲生日美容。她早早為女兒錄好生日語音,存在手機(jī)里設(shè)為自動(dòng)發(fā)送,還在社交平臺(tái)毫無保留地記錄抗癌日常:不美顏、不剪輯嘔吐畫面,坦然展示腫得扣不上褲子的雙腿,直言卡里僅剩三千八百港幣,連新藥押金都無力支付。這份真實(shí)打動(dòng)了不少網(wǎng)友,粉絲紛紛為她聯(lián)絡(luò)內(nèi)地醫(yī)生、寄來止吐陳皮方和無菌敷料,這些暖心的幫助被她貼在冰箱上,與女兒畫的一家三口簡筆畫相伴。
抗癌路上的難處遠(yuǎn)不止經(jīng)濟(jì),港澳居民異地醫(yī)保結(jié)算系統(tǒng)尚在測試,她的治療費(fèi)用無法報(bào)銷,跑了三次深圳社保局,最終也只能全額墊付;化療后的頭暈、嘔吐、嘴唇干裂等不適如影隨形,她坐高鐵往返深港治療,包里只裝著病歷本、姜糖和女兒送的小熊玩偶,頭暈時(shí)就抱著玩偶瞇一會(huì)兒,高鐵上不敢多喝水,怕中途找不到廁所美容。
她沒說過豪言壯語,只把“今天沒吐,算贏”當(dāng)作日常的小目標(biāo);無暇感慨命運(yùn)坎坷,心心念念的是還沒給女兒簽完的作業(yè)本美容。她把每一張繳費(fèi)單拍照存檔,在洗手間鏡子貼滿便簽,記錄著無人教過的臨終媽媽的育兒瑣事;還提前存下三段語音,一段給大女兒,一段給小女兒,還有一段留給自己的墓碑,最后一段只有兩分鐘的呼吸聲,未發(fā)一語。
沒有旁人依靠,沒有足夠的經(jīng)濟(jì)支撐,甚至沒有健全的醫(yī)療保障,吳文忻褪去演員的身份,只是一個(gè)拼盡全力的母親美容。她沒力氣做抗癌英雄,卻憑著一腔母愛硬扛著病痛與拮據(jù),把日子過到極致的具體,只求能多陪孩子一天,多留一點(diǎn)屬于母親的痕跡。