在閱讀文章前，辛苦您點(diǎn)下“關(guān)注”，方便討論和分享動漫。作者定會不負(fù)眾望，按時(shí)按量創(chuàng)作出更優(yōu)質(zhì)的內(nèi)容。

文I光影穿梭機(jī)

編輯I光影穿梭機(jī)

前言

誰能想到，43歲的陳婷守著的那位七旬老漢，竟在75歲的年紀(jì)，又一次把華語影壇的天花板捅出了新窟窿，當(dāng)張藝謀帶著首部國安題材電影《驚蟄無聲》殺入春節(jié)檔，還敢押上畢生聲望挑戰(zhàn)《三體》硬核科幻時(shí)，整個(gè)導(dǎo)演圈陷入了罕見的沉默動漫。

不是無話可說，而是面對這位越老越拼的老伙計(jì)，只剩望塵莫及的佩服，而這份驚喜，恐怕最猝不及防的，就是陪在他身邊三十余年的陳婷動漫。

75 歲的老張，又把影壇天花板捅了個(gè)窟窿

在陳婷的眼里，張藝謀從來不是什么叱咤影壇的國師，只是那個(gè)會為了拍戲熬紅了眼，靠藥物撐著身體，每天只睡3小時(shí)、吃一頓飯還雷打不動跑5公里的倔老頭動漫。

她曾在深夜發(fā)文心疼，說想讓孩他爸健健康康陪娘四個(gè)很久很久，可這個(gè)老頭眼里，拍電影才是生活，休息反倒是件需要完成的任務(wù)動漫。

籌備冬奧會時(shí)，他高燒反復(fù)、身體忽冷忽熱，陳婷日日提心吊膽，外人卻只看見他成為世界首位“雙奧”總導(dǎo)演的榮光，為《滿江紅》跑幾十個(gè)映后交流廳，72歲的他神采奕奕，身旁的主演早已累到抬不起腳，陳婷看在眼里，只盼著他能歇上半晌動漫。

她守著的從來不是一個(gè)光環(huán)加身的導(dǎo)演，只是一個(gè)把勞碌命刻進(jìn)骨子里的普通人，卻沒想到，這個(gè)普通人的能量，能在古稀之年一次次爆發(fā)動漫。

沒人比陳婷更清楚，張藝謀的這份拼，刻在骨子里幾十年了，從棉紡廠的工人，到靠自學(xué)考上北京電影學(xué)院的大齡學(xué)生，他的人生本就是一部逆襲的勵志片動漫。

早年做攝影師，一部《一個(gè)和八個(gè)》拿下中國電影優(yōu)秀攝影師獎，跨界演戲，《老井》讓他摘得百花獎和東京國際電影節(jié)雙料影帝，轉(zhuǎn)身做導(dǎo)演，《紅高粱》一舉拿下柏林金熊獎，讓中國電影第一次站上世界頂級電影節(jié)的最高領(lǐng)獎臺動漫。

此后的幾十年，他從《大紅燈籠高高掛》的東方美學(xué)，到《英雄》開啟華語商業(yè)大片時(shí)代，四次拿下年度華語片票房冠軍，三次提名奧斯卡、五次提名金球獎，把華語電影的名字刻在了世界影壇的版圖上動漫。

陳婷認(rèn)識他時(shí)，他已是功成名就的大導(dǎo)演，可即便到了70歲，他也沒停下腳步，反倒開啟了職業(yè)生涯的“第二春”，每年一部新作，次次都敢啃硬骨頭動漫。

71歲拍《懸崖之上》，打破諜戰(zhàn)片的固有模式，讓冷峻的諜戰(zhàn)故事拿下11.9億票房；73歲的《堅(jiān)如磐石》，直面掃黑反腐的現(xiàn)實(shí)議題，把商業(yè)片和社會思考揉得恰到好處，票房破13億動漫。

74歲的《第二十條》，聚焦當(dāng)代法治，成了全民熱議的爆款，如今75歲，他又成了第一個(gè)吃螃蟹的人，把國安題材搬上大銀幕，還敢挑戰(zhàn)《三體》這塊華語電影的“硬骨頭”，想靠著這部作品，讓中國電影再一次走向世界動漫。

同輩導(dǎo)演中，有人陷入創(chuàng)作瓶頸，有人深耕小眾領(lǐng)域難掀波瀾，有人在商業(yè)片市場里迷失方向，唯有張藝謀，像一頭不知疲倦的老黃牛，埋頭苦干，卻次次都能踩準(zhǔn)時(shí)代的脈搏，走出新的道路動漫。

陳婷陪他走過風(fēng)雨，見過他為了一個(gè)鏡頭反復(fù)打磨的執(zhí)著，見過他在片場和年輕演員一起熬夜的拼勁，卻也沒想到，年過七旬的他，還能有這樣的魄力，一次次突破自己的邊界動漫。

當(dāng)年躲鏡頭的姑娘，如今能站在國際宴會廳

而陳婷自己，也在陪著這個(gè)倔老頭前行的日子里，完成了從青澀少女到獨(dú)立女性的蛻變，1999年，18歲的北電新生陳婷，在《幸福時(shí)光》的試鏡現(xiàn)場與張藝謀相遇，未獲選卻意外開啟了一段跨越31歲的情緣動漫。

面對父母的強(qiáng)烈反對，她毅然選擇追隨內(nèi)心，懷孕后更是放棄了演藝夢想，辦理休學(xué)，開始了十余年的“地下生活”，那些年，她帶著孩子出門要刻意保持距離，孩子的戶口本上父親一欄長期空白，春節(jié)只能編造謊言不回老家，獨(dú)自扛起了照顧三個(gè)孩子的重?fù)?dān)動漫。

2013年的超生事件，讓她被推到風(fēng)口浪尖，可她在危機(jī)公關(guān)會上鎮(zhèn)定表態(tài)，只求不傷害家人，也正是這場風(fēng)波，讓這段感情終于得以公開，兩人補(bǔ)辦了結(jié)婚證，她也終于擁有了名正言順的身份動漫。

沒人知道那些年的隱忍有多難，可陳婷從未放棄自我成長，她攻讀心理學(xué)碩士，考取營養(yǎng)師和老年護(hù)理執(zhí)照，把三個(gè)孩子培養(yǎng)得個(gè)個(gè)優(yōu)秀動漫。

大兒子張壹男踏入導(dǎo)演行業(yè)，不靠父親人脈，憑自己的能力拿下學(xué)生電影節(jié)大獎，還在《滿江紅》劇組踏實(shí)歷練，二兒子張壹丁考入耶魯大學(xué)，拿著高額獎學(xué)金專注學(xué)術(shù)，小女兒張壹嬌多才多藝，在南加州大學(xué)深造還出版了自己的書動漫。

2022年，她主動取消微博上“張藝謀妻子”的認(rèn)證，直言不想活在丈夫的光環(huán)之下，如今的她，站在巴黎名媛舞會這樣的國際場合，身著禮服，能流利地用英法語和名流交談，早已不是當(dāng)年那個(gè)躲在幕后的青澀女孩動漫。

張藝謀蹲在巴黎香格里拉的宴會廳，為她尋找最佳拍攝角度的模樣，成了兩人三十余年相伴的最好寫照，他為影壇拼盡全力，她為家庭默默守護(hù)，彼此成就，互相滋養(yǎng)動漫。

一個(gè)拼事業(yè)，一個(gè)顧家庭，他倆互相成就

張藝謀曾自嘲，自己沒什么才華，只是天生的勞碌命，可這份勞碌，背后是對電影最純粹的熱愛，陳婷守著的這個(gè)七旬老漢，用一輩子的堅(jiān)持告訴所有人，年齡從來不是創(chuàng)作的枷鎖，天花板存在的意義，就是用來被打破的動漫。

當(dāng)《驚蟄無聲》的預(yù)告片掀起熱潮，當(dāng)《滿江紅2》和《懸崖之上》續(xù)集被資本爭相追捧，當(dāng)他還在為《三體》的創(chuàng)作殫精竭慮時(shí)，導(dǎo)演圈的沉默，是敬佩，更是感慨動漫。

結(jié)語

而對陳婷來說，張藝謀從未辜負(fù)她的選擇，他不僅活成了影壇的傳奇，也給了她安穩(wěn)的生活和成長的底氣，這個(gè)讓整個(gè)導(dǎo)演圈沉默的七旬老漢，終究是她一生的依靠動漫。

而她，也成了他背后最堅(jiān)實(shí)的力量，兩人攜手走過三十余年，一個(gè)在影壇不斷突破，一個(gè)在生活里默默成長，活成了最動人的模樣動漫。