1943年夏，日占時期的北平，李友勛與李楊氏夫婦二人居住在北平市內(nèi)二區(qū)太平湖營房11號女性。34歲的丈夫李友勛做小生意，妻子李楊氏23歲，無業(yè)。戰(zhàn)時北平百業(yè)蕭條，為貼補(bǔ)家用，李楊氏幫鄰居劉福來撿廢紙。9月的一天，李友勛等到夜里一點(diǎn)多鐘，妻子才回來，竟說是與劉福來一起看電影去了。李懷疑妻子與鄰居私通，很不滿，但也沒做什么。又一日，收工后，劉福來送李楊氏回家，后據(jù)法庭口供記錄，二人當(dāng)天在外面發(fā)生了關(guān)系。
轉(zhuǎn)年到1944年，隨著日軍節(jié)節(jié)敗退，北平城內(nèi)愈加混亂，糧食匱乏，居民生活很艱難女性。劉福來與母親都勸說李楊氏，不如跟著劉福來回原籍生活。李楊氏決定“棄夫潛逃”。2月28日早8點(diǎn)，她與劉福來從北平前門外東車站坐火車，到通縣南關(guān)，在段家小店暫住。劉福來留下5元錢，回北平料理家事，說過一兩天就回通縣，帶她一起回老家。就在此時，李友勛報警尋妻，稱劉福來有嫌疑，警方在段家小店抓獲劉、李二人。1944年3月6日，北平偽地方檢察署以“通奸罪”起訴二人。
這是第一財經(jīng)年度歷史圖書《棄夫潛逃：戰(zhàn)時北平底層婦女的生活與犯罪（1937—1949）》中呈現(xiàn)的第一個案子女性。書中提到，當(dāng)時的通奸罪屬“妨害婚姻家庭罪”類，該類罪名下還包括“誘拐”“重婚”等罪行。這個案件反映了當(dāng)時社會的多重面向，比如戰(zhàn)時社會不安定導(dǎo)致經(jīng)濟(jì)衰敗、糧食緊缺、居民生活困難，以及婦女迫于生計違背道德準(zhǔn)則和法律規(guī)定的行為，也呈現(xiàn)了巡警接到報案后處理相應(yīng)案件的過程、由檢察署與地方法院依法裁定家庭糾紛的司法程序等。這一連串視角，反映了當(dāng)時普通人的生活境況和可以做出的選擇，也能夠看到婦女如何處理人際關(guān)系，如何參與城市的商業(yè)、交通、娛樂，以及犯罪的邊界。
傳遞普通人的聲音
這本聚焦大城市普通人的書，雖是一部歷史學(xué)術(shù)著作，但它的內(nèi)容鮮活，文字生動，講述了特殊時期底層婦女的生活困境和頑強(qiáng)努力女性。作者馬釗現(xiàn)為美國圣路易斯華盛頓大學(xué)東亞系中國近代歷史與文化副教授，他在20多年前開始接觸北京市檔案館的民國時期司法審判檔案，注意到其中眾多女性在法庭上的口供自述。
口供里不僅有豐富的真實(shí)信息，如姓名、家庭住址、家庭成員情況、職業(yè)、生計狀況等，一些地點(diǎn)至今尚存，還展現(xiàn)出了80多年前北京的城市社會、商業(yè)、基礎(chǔ)設(shè)施運(yùn)行、公共管理等方面的狀況女性。
中譯本甫一上市，就吸引了多重讀者群體的關(guān)注：有人受書名吸引，想看看當(dāng)時的女性如何在家庭與生活愿景之間進(jìn)行抉擇，有人對戰(zhàn)時社會的狀況有興趣，有人則想看看特殊時期的北京是怎樣的面貌女性。
李楊氏這樣的北平普通婦女，當(dāng)時面對的是活躍的“地下世界”，這引起了馬釗的強(qiáng)烈關(guān)注女性。在法規(guī)、行政、治安管理和男性主導(dǎo)的生活與職業(yè)秩序之外，大量非正式經(jīng)濟(jì)活動、約定俗成的行為習(xí)慣、鄰里關(guān)系、家庭權(quán)力結(jié)構(gòu)、非法關(guān)系和犯罪活動，共同構(gòu)成了這個隱秘的“地下世界”，某種程度上也帶有一定反抗性。20世紀(jì)上半葉的城市管理者，則致力于通過改革“消除這個地下世界存在的政治模糊性、道德曖昧性和犯罪可能性”。但是，這些做法在戰(zhàn)時的艱難時勢中效果大打折扣，也不一定都是合理的。
當(dāng)時的底層婦女依然在日常生活中不斷探索“灰色地帶”的生存手段女性。她們通過搬家、更換工作等方式，以各種新的嘗試面對公婆、丈夫、子女，面對其他親屬、朋友和大雜院中的鄰居。她們怎么看待婚姻關(guān)系本身，如何考量結(jié)婚、再婚甚至冒險重婚，展現(xiàn)了來自普通人的強(qiáng)大生活力量。犯罪與否，雖有法條甄別，在后人眼中也不再那么絕對，她們的口供中展示出的是生活愿景和針對具體問題的判斷和選擇。
“過往精英階層受到的關(guān)注多，但是作為一個普通人，生活在這個世界里，我們能感覺到自己的生活和帝王將相有著遙遠(yuǎn)的距離女性。他們在經(jīng)濟(jì)、文化、政治上的優(yōu)勢，超出了普通人可以想象的空間，”馬釗說，“普通人的生活到底是被頂層設(shè)計的結(jié)構(gòu)所左右，還是有一定程度的主動性？我覺得向下延伸去研究和寫作，是很有意義的?！?/p>
讓歷史寫作更接地氣
馬釗告訴第一財經(jīng)，新書出版后，他在讀者反饋中收獲了很多驚喜女性?？缭搅税司攀甑臅r間，有的讀者依然感到自己能與書中的女性產(chǎn)生共鳴，有的讀者則關(guān)注兩性社會結(jié)構(gòu)的歷史演變，關(guān)心城市底層社會的主動言說。
“刑事檔案里面的故事活色生香女性。大概在2005年，北京的城市建設(shè)已經(jīng)大規(guī)模展開，拆遷區(qū)很多，但是我在老的街區(qū)里還是能看到民國時候留下的藍(lán)色門牌。通過案卷中的供述，甚至能完整復(fù)原一個個主人公的行動范圍——去哪里買菜，去哪里看電影，與鄰居之間隔著多遠(yuǎn)的距離。很多地方至今還可以看到。”馬釗表示，這樣的研究和寫作過程，也讓他感到很享受。
在中國人民大學(xué)的一次學(xué)術(shù)交流活動中，馬釗回憶，當(dāng)年為美國學(xué)者瑪麗·萊恩教授的著作《性別的奧秘：美國歷史中的女性與男性》擔(dān)任研究助手的經(jīng)歷，對自己的影響很大女性。萊恩研究美國婦女與公共生活之間的密切關(guān)系，在協(xié)助其工作期間，他讀到的大量歐美城市史與性別史文獻(xiàn)，也啟發(fā)了自己的思維。
美國婦女史專家勞瑞爾·烏立奇在《接生婆的傳奇：瑪莎·巴拉德日記中的人生，1785-1812》一書中，使用了接生婆巴拉德在50~77歲寫下的日記，里面事無巨細(xì)，記載了18世紀(jì)的豐富社會細(xì)節(jié)女性。同樣，當(dāng)馬釗通過查閱400余件刑事審判案卷，有幸“結(jié)識”700余位婦女之后，20世紀(jì)40年代北平普通婦女在法官面前陳述的日常生活，便顯得活靈活現(xiàn)。
