前言
2026年全球航天業(yè)的“第一記悶棍”，來得比想象中更早，也更出人意料科技。當(dāng)?shù)貢r(shí)間1月12日，印度PSLV極地衛(wèi)星運(yùn)載火箭執(zhí)行年度首次發(fā)射任務(wù)，最終以失利告終。
這不僅是印度航天新一年的開門黑，更是全球航天2026年的首起失利事件，算上此前兩次，已是印度航天自2025年以來的三連敗科技。
曾憑一箭百星驚艷世界的“明星火箭”接連折戟科技，這背后究竟藏著怎樣的隱情？
一年“滑鐵盧三連”
眾所周知，PSLV火箭在印度航天界的地位，那可是“開國功臣”級別的科技。
從1993年首飛開始，它扛起了印度絕大多數(shù)航天任務(wù)科技。
送印度第一個(gè)月球探測器“月船1號”上天，把第一個(gè)火星探測器“曼加里安”送向深空，最風(fēng)光的是2017年，它一口氣把104顆衛(wèi)星送入軌道，創(chuàng)下了當(dāng)時(shí)的世界紀(jì)錄科技。
在這次失敗前，PSLV火箭總共飛了63次，成功率超過90%，說是印度航天的“金字招牌”一點(diǎn)不夸張科技。
可誰能料到，這顆“定心丸”竟在近一年里接連掉鏈子，而且一掉就是三次科技。
2025年1月，PSLV火箭發(fā)射導(dǎo)航衛(wèi)星時(shí)，因?yàn)榘l(fā)動(dòng)機(jī)閥門故障，衛(wèi)星沒能進(jìn)入預(yù)定軌道，任務(wù)算半個(gè)失敗科技。
到了5月，更嚴(yán)重的問題來了，同樣是PSLV火箭，發(fā)射時(shí)第三級發(fā)動(dòng)機(jī)突然出問題，直接導(dǎo)致一顆價(jià)值2.8億美元的地球觀測衛(wèi)星墜毀科技。
短短八個(gè)月內(nèi)兩次失利，而且第二次的故障根源都沒徹底查清，印度航天急著用一次成功來穩(wěn)住陣腳，于是就有了2026年1月12日的這次發(fā)射科技。
這次發(fā)射，印度航天可以說是卯足了勁科技。
火箭從安得拉邦的薩迪什·達(dá)萬航天中心準(zhǔn)時(shí)點(diǎn)火，現(xiàn)場擠滿了記者和民眾，所有人都等著見證“王者歸來”科技。
初期的進(jìn)展確實(shí)順利，第一級、第二級發(fā)動(dòng)機(jī)依次分離，各項(xiàng)參數(shù)都顯示正常，地面控制中心里，不少工作人員都已經(jīng)開始準(zhǔn)備慶祝了科技。
可誰能料到，這份自信沒撐過八分鐘科技。就在火箭飛行到第346秒，第三級發(fā)動(dòng)機(jī)快要完成任務(wù)的時(shí)候，意外突然發(fā)生了。
地面監(jiān)控屏幕上的數(shù)據(jù)瞬間亂了套，火箭開始劇烈翻滾，軌跡越偏越遠(yuǎn)，隨后，遙測信號直接中斷——火箭失控了科技。
工程師們在控制臺前急得滿頭大汗，各種緊急干預(yù)操作全試了個(gè)遍，可最終還是沒能挽回科技。
印度空間研究組織（ISRO）主席當(dāng)場宣布：發(fā)射任務(wù)失敗科技。原本喧鬧的控制大廳瞬間安靜下來，預(yù)先掛好的祝賀橫幅，尷尬地垂在那里沒人敢動(dòng)。
更讓人揪心的是16顆衛(wèi)星的命運(yùn)科技。
這可不是普通的衛(wèi)星，主載荷是印度軍方的EOS-N1偵察衛(wèi)星，號稱能從500公里外識別軍事偽裝，是印度邊境監(jiān)控的“眼睛”科技。
剩下的15顆伴星，來自泰國、英國、巴西等多個(gè)國家，涵蓋了環(huán)境監(jiān)測、應(yīng)急通信等多個(gè)用途科技。
根據(jù)后續(xù)軌道分析，這枚失控的火箭帶著16顆衛(wèi)星，一頭扎進(jìn)了印度洋中部海域，水深超過4000米，殘骸根本沒法打撈，所有載荷全部損毀科技。
這不僅意味著印度軍方的天基監(jiān)視體系出現(xiàn)了長達(dá)半年到一年的“空窗期”，還得向其他合作國家支付巨額違約金，初步估算，這次損失加起來超過10億元人民幣科技。
失利之后，更尷尬的事情還在后面科技。
面對全網(wǎng)的質(zhì)疑，ISRO的回應(yīng)卻含糊其辭，只說“第三級末期出現(xiàn)異常，正在分析數(shù)據(jù)”，對于故障的具體原因、殘骸位置這些核心問題，一個(gè)字都沒多提科技。
這種遮遮掩掩的態(tài)度，直接引發(fā)了印度國內(nèi)的各種猜測科技。
最離譜的是，竟然有印度官員匿名暗示，可能存在“外部勢力蓄意破壞”或者“內(nèi)部人為搗亂”的情況科技。
這種說法一出來科技，連印度網(wǎng)友自己都不買賬，紛紛在評論區(qū)吐槽：“先查查自己的工藝吧，別動(dòng)不動(dòng)就甩鍋”“上次失敗也是第三級，難道每次都有人破壞？”
其實(shí)明眼人都能看出來，這次失敗根本不是什么“蓄意破壞”，而是印度航天長期存在的短板集中爆發(fā)科技。
PSLV火箭的設(shè)計(jì)本身就有問題，它采用的是固體燃料和液體燃料交替的四級結(jié)構(gòu)科技。
這種混搭設(shè)計(jì)在全球都很少見，尤其是第三級用的固體燃料發(fā)動(dòng)機(jī)，一旦點(diǎn)火就沒法調(diào)節(jié)推力，稍微有點(diǎn)偏差就會失控科技。
更關(guān)鍵的是，2025年5月失敗后，印度航天并沒有進(jìn)行徹底的故障排查，僅僅用了15天就宣布“問題已解決”，然后匆匆忙忙安排下一次發(fā)射科技。
這種“帶病上天”的操作，在容錯(cuò)率極低的航天領(lǐng)域，簡直就是拿任務(wù)當(dāng)賭注科技。
這次失敗對印度航天的打擊，遠(yuǎn)比想象中更嚴(yán)重科技。
商業(yè)航天方面，原本印度還想在SpaceX和中國長征系列火箭的夾縫中搶一杯羹，現(xiàn)在接連失敗，國際客戶肯定會重新考慮合作對象，之前談好的不少訂單恐怕要黃科技。
軍用衛(wèi)星部署方面，EOS-N1衛(wèi)星的損失，直接打亂了印度邊境監(jiān)控的組網(wǎng)節(jié)奏，國家安全布局受到影響科技。
更糟糕的是，這次失敗還波及了印度的載人航天計(jì)劃科技。
這次發(fā)射原本還搭載了一個(gè)返回艙載荷，是為載人航天任務(wù)做技術(shù)驗(yàn)證的，現(xiàn)在數(shù)據(jù)全丟，原本計(jì)劃2027年實(shí)現(xiàn)的載人飛行，恐怕又要推遲科技。
畢竟載人飛行關(guān)乎生命安全科技，連成熟的運(yùn)載火箭都頻頻出問題，誰還敢放心上太空？
其實(shí)航天探索本就充滿風(fēng)險(xiǎn)，沒有哪個(gè)國家能保證每次發(fā)射都成功科技。但失敗不可怕，可怕的是不敢正視問題，反而急于“挽尊”、盲目冒進(jìn)。
印度航天的短板，從來都不是某一個(gè)部件的故障，而是基礎(chǔ)工業(yè)的薄弱、人才的斷檔，以及急于求成的浮躁心態(tài)科技。
這次16顆衛(wèi)星全損的教訓(xùn)，希望能讓印度航天冷靜下來科技。太空從來不會給僥幸者機(jī)會，只有腳踏實(shí)地補(bǔ)齊短板，才能真正在航天領(lǐng)域站穩(wěn)腳跟。
不然，下次再發(fā)射，可能還是會淪為全網(wǎng)的笑柄科技。
