在陳宇慧的家里,不會(huì)有固定的年夜飯菜式,想吃什么吃什么;可以?xún)蓚€(gè)人在自家過(guò),也可以找上三五好友一起過(guò)美食。
作者 | 王中中
編輯 | 桃子醬
題圖 | IC
去年過(guò)年的時(shí)候,“田螺姑娘”陳宇慧在社交平臺(tái)上刷到一道熱度很高的新春創(chuàng)意菜,叫“花開(kāi)富貴”美食。具體做法是:把蒜薹切成拇指長(zhǎng)的小段、小米椒切成圈,將椒圈攔腰套在蒜薹段上,再用小刀在兩端劃十字花刀,隨后放入冷水中浸泡,蒜薹段就會(huì)“開(kāi)花”;再加火腿片或肉絲下鍋翻炒,一道既好看又吉祥的“花開(kāi)富貴”就完成了。
(圖/小紅書(shū)@兔兔愛(ài)吃)
但凡有下廚經(jīng)驗(yàn)的人都明白,這是一道只能騙騙廚房小白的菜美食。陳宇慧解釋道:“首先,小米椒不大,蒜薹段很難穿進(jìn)小米椒圈里;而劃了花刀之后的蒜薹段能‘開(kāi)花’,是因?yàn)樗鼈兣菰诶渌铮坏┫洛伿軣?,就?huì)合上,很難保持‘開(kāi)花’的效果?!彼堰@些實(shí)操性幾乎為零的網(wǎng)紅菜譜稱(chēng)為“AI菜譜”,遠(yuǎn)看很美好,近看一地雞毛。
展開(kāi)全文
“有時(shí)我發(fā)覺(jué),大家想達(dá)成的目標(biāo),跟實(shí)際上在做的行為可能是相違背的美食。但這一點(diǎn)并不是所有人都能意識(shí)到?!本湍谩昂煤贸燥垺眮?lái)說(shuō),出發(fā)點(diǎn)當(dāng)然沒(méi)問(wèn)題,但如何執(zhí)行、界定這件事,標(biāo)準(zhǔn)其實(shí)相當(dāng)模糊。
“很多人說(shuō)要‘好好吃飯’,但他們對(duì)此的理解不是按時(shí)吃飯、一日三餐葷素搭配、適時(shí)適量讓身體吃得舒服,而可能是有腔調(diào)、有社交儀式感的——比如去網(wǎng)紅餐廳打卡,或者選擇那些色彩飽和度拉滿(mǎn)、看著就很重口味的‘飯張力’美食美食。”
“我自己創(chuàng)作的內(nèi)容,也是在講‘好好吃飯’是怎么回事美食。不一定要影響其他人的價(jià)值觀,但(我希望)大家都可以對(duì)這件事產(chǎn)生一些想法或者反思?!?025年夏天,陳宇慧出版了飲食隨筆集《誰(shuí)來(lái)決定吃什么》,引導(dǎo)讀者重新認(rèn)識(shí)“好好吃”與“好好活”的關(guān)系。
《誰(shuí)來(lái)決定吃什么》
陳宇慧 著
廣西師范大學(xué)出版社美食,2025-6
2025年年底,陳宇慧把新書(shū)獲得的好成績(jī)寫(xiě)進(jìn)了年終總結(jié)里美食。2020年,她的第四本著作《家常菜的制勝一擊》在上半年上市,到了寫(xiě)年終總結(jié)時(shí),她完全忘了這件事,還是編輯提醒她才想起來(lái)?!拔沂悄欠N做完一件事就會(huì)忘記其存在的人,(過(guò)去)對(duì)未來(lái)也不會(huì)有太多的提示性和引導(dǎo)作用。新的一年就是新的一年?!?/p>
就這樣,新的一年開(kāi)始了美食。
一個(gè)難以好好吃飯的時(shí)代
“吃一頓好的很容易,想一直吃得好非常難美食?!畋揪椭貜?fù)且乏味,我們看似有著絕對(duì)的自主權(quán),卻無(wú)法真正決定自己要吃什么。如何和食物平和相處,獲取內(nèi)心的安定,是這個(gè)時(shí)代里很難解答的命題。”
在《誰(shuí)來(lái)決定吃什么》結(jié)尾的《我們的預(yù)制生活》一文中,陳宇慧給自己和讀者留下了一個(gè)思考命題美食。
在為新書(shū)做宣傳時(shí),陳宇慧發(fā)現(xiàn),無(wú)論在北京、杭州這些被戲稱(chēng)為“美食荒漠”的快節(jié)奏城市,還是在廣州這樣的美食之城,預(yù)制菜都是大家最關(guān)心的話題美食。“有廣州朋友很擔(dān)憂(yōu),覺(jué)得現(xiàn)在廣州餐飲質(zhì)素已經(jīng)在一點(diǎn)點(diǎn)退步了。如果預(yù)制菜更發(fā)達(dá),是不是廣州這種美食城市也將不復(fù)昔日榮光?”
(圖/微博@黑色污染)
預(yù)制菜的普及早已是現(xiàn)代人根本無(wú)法抵擋的趨勢(shì)美食?!盎蛟S你不想接受預(yù)制菜,可是到處都是預(yù)制菜、價(jià)格又很便宜,很多時(shí)候甚至在信息不透明的情況下,你就被動(dòng)地選擇了預(yù)制菜。況且,預(yù)制菜也不是全然不好,肯定有一些可取之處?!?/p>
一旦消費(fèi)者理解預(yù)制菜背后的經(jīng)濟(jì)邏輯和社會(huì)生存壓力,讓他們接受預(yù)制菜并不難,問(wèn)題在于:當(dāng)預(yù)制菜成為主流,真正愿意花費(fèi)時(shí)間、精力和成本制作手工菜的人和餐廳將不可避免地減少,最終“手工菜的生存空間被擠壓了”,消費(fèi)者的選擇也會(huì)越來(lái)越少美食。
“這當(dāng)然不是大家想看到的結(jié)果,甚至可以說(shuō)是一想到就覺(jué)得難以接受的事情美食。但如果讓大家每天都吃手工菜,生活節(jié)奏也不允許。所以,目前這是一個(gè)無(wú)解的問(wèn)題?!标愑罨壅f(shuō)。現(xiàn)代食品工業(yè)化是不可逆轉(zhuǎn)的發(fā)展進(jìn)程,就算時(shí)光倒流,普通人能做的也無(wú)非是趁美食消失前多吃幾次,且吃且珍惜。
陳宇慧在社交媒體分享的菜肴教學(xué)美食。(圖/小紅書(shū)@田螺姑娘_hhhaze)
有時(shí)候,陳宇慧會(huì)跟朋友感慨,現(xiàn)在食物的時(shí)令感越來(lái)越差了美食。友人說(shuō),人們一年四季都能吃到平均水準(zhǔn)以上的食物,哪怕是大棚產(chǎn)的,至少日常食物的種類(lèi)多了很多?!耙患虑榭隙ㄓ姓磧擅妫瑢?duì)吧?”
在《誰(shuí)來(lái)決定吃什么》的豆瓣評(píng)論區(qū),有讀者表示,“感覺(jué)作者一直在追憶往昔”美食。陳宇慧覺(jué)得,這位讀者可能沒(méi)看到最后?!坝泻芏鄡?nèi)容集中在最后一篇。為什么要寫(xiě)過(guò)去的菜市場(chǎng)、過(guò)去的飲食習(xí)慣?我不是為了緬懷那些東西。我們失去的一些東西,就是通過(guò)這些細(xì)節(jié)體現(xiàn)出來(lái)的,我希望大家知道這件事情?!?/p>

(圖/pexels)
一個(gè)都市打工人可能每天都吃預(yù)制菜,去菜市場(chǎng)也不知道買(mǎi)什么,這不是他的問(wèn)題,也不是菜市場(chǎng)的問(wèn)題,而是時(shí)代演變的結(jié)果美食。明明人們每天都與食物相處,卻不是每個(gè)人都能讀懂食物的語(yǔ)言。但至少我們可以重新出發(fā),了解食物與生活的關(guān)系,然后把主動(dòng)權(quán)掌控在自己手上。
“很多人對(duì)做飯有畏難情緒,覺(jué)得自己學(xué)不會(huì)美食。其實(shí),這只是他們不會(huì)變通。把很多食材塞到你手上,你可能不知道該怎么辦;但如果是做一道具體的菜,比如番茄炒蛋,菜譜隨意一搜就能搜到,你肯定有信心學(xué)會(huì)。當(dāng)你做好一道菜,對(duì)生活的掌控感也隨之而來(lái)。”陳宇慧說(shuō)。
掌控生活,不是說(shuō)非要一蹴而就地精通一項(xiàng)技能,而是要具備解決具體問(wèn)題的能力、重新體驗(yàn)生活細(xì)節(jié)的能力美食。
是吃得標(biāo)準(zhǔn)美食,還是吃得開(kāi)心?
“我們是對(duì)健康飲食有著不健康癡迷的人美食?!?/p>
這是研究飲食文化的美國(guó)學(xué)者邁克爾·波倫在接受采訪時(shí)說(shuō)的一句話美食。在《為食物辯護(hù):食者的宣言》一書(shū)中,邁克爾·波倫旗幟鮮明地反對(duì)把食物營(yíng)養(yǎng)元素化。把營(yíng)養(yǎng)攝入拆解為多少蛋白質(zhì)、多少維生素、多少碳水化合物,這看上去很科學(xué),但你的大腦很可能并沒(méi)有得到滿(mǎn)足。
邁克爾·波倫認(rèn)為,吃東西絕不僅僅是為了滿(mǎn)足生理需求:“食物還關(guān)系到快感、關(guān)乎人際交往、關(guān)乎家庭和精神生活,關(guān)系到我們與大自然的關(guān)系,也關(guān)系到我們的自我身份表達(dá)美食?!?/p>

(圖/pexels)
時(shí)下流行的“都市牛馬餐”——“白人飯”,在陳宇慧看來(lái),“就是極端地把食物營(yíng)養(yǎng)元素化的結(jié)果”美食。一個(gè)人即使能做到以克為單位攝入蛋白質(zhì)、脂肪和碳水化合物,也不代表他完全理解身體吸收食物營(yíng)養(yǎng)的運(yùn)行原理。食物和人的情緒、體能甚至工作專(zhuān)注度都息息相關(guān)。
“你吃得非常標(biāo)準(zhǔn),但不一定能讓你吃得非??鞓?lè)美食?!币蝗?,“放縱餐”“休息日”“夜跑路上最大的敵人——燒烤攤”等健身梗從何而來(lái)?有健身的朋友問(wèn)陳宇慧,能不能把菜譜里的雞腿換成雞胸肉,她回答:如果雞腿比較好吃,那就吃雞腿,沒(méi)必要卡那么一點(diǎn)脂肪攝入量。
(圖/pexels)
不過(guò),當(dāng)我們自主下廚的時(shí)間和空間被不斷壓縮,只能選擇滿(mǎn)足營(yíng)養(yǎng)需求的基礎(chǔ)菜式而無(wú)暇他顧,更甚者可能會(huì)選擇“白人飯”,此時(shí)食物會(huì)被異化為一個(gè)營(yíng)養(yǎng)學(xué)符號(hào)美食。
陳宇慧留意到時(shí)下年輕人的一種新興飲食習(xí)慣:午休時(shí)去健身,為節(jié)省時(shí)間匆匆吞下一份冷食沙拉;晚上為了減肥或省事,干脆不吃晚飯,以達(dá)成某種想象中的健康規(guī)劃美食。當(dāng)然,身體是誠(chéng)實(shí)的,被理智強(qiáng)行壓抑的食欲往往在深夜反撲,化作一頓報(bào)復(fù)性進(jìn)食的宵夜?!拔覜](méi)有見(jiàn)過(guò)堅(jiān)持3—5年不吃晚飯的人,堅(jiān)持3—5個(gè)月都算很難得了?!标愑罨壅{(diào)侃道。
(圖/unsplash)
陳宇慧很少吃零食,也不怎么吃營(yíng)養(yǎng)品或補(bǔ)劑美食。因?yàn)槊坎投汲缘煤茇S富,吃下不同口感、不同味道的食物,大腦和腸胃都得到了極大的滿(mǎn)足和滋養(yǎng)。前提是,她是美食作家,“吃好喝好”也是工作的一部分。
而被工作與生活囿于格子間的年輕人,通常會(huì)陷入一種循環(huán)美食。無(wú)法忍受天天吃外賣(mài)的身體發(fā)出警告,既然做不到“吃得好”,起碼要保證“吃得健康”——食補(bǔ)不夠,營(yíng)養(yǎng)品來(lái)湊。“白人飯”與補(bǔ)劑崇拜就這樣成為很多一線城市年輕人的飲食方式。
“只要營(yíng)養(yǎng)補(bǔ)劑成了保證健康的‘底氣’,吃飯湊合一點(diǎn)也問(wèn)題不大美食。這種看法,跟我的價(jià)值觀是反過(guò)來(lái)的。但比較哪種生活方式更好是無(wú)意義的,我們只是在選擇令自己舒服、比較容易接受且能夠長(zhǎng)期堅(jiān)持的一種方式?!标愑罨壅f(shuō)。
新書(shū)上市半年來(lái),陳宇慧越發(fā)明確了這一看法:“如果你愿意,當(dāng)然可以做出改變;如果你不想,我也無(wú)所謂美食。最重要的是,要把對(duì)生活感知的信息差講明白,在吃飯這件事上我們會(huì)有很多選擇?!?/p>
試錯(cuò)是生活的必經(jīng)之路
在春節(jié)到來(lái)前這段日子,陳宇慧要忙的事情很多:要籌備播客《廚此以外》的春節(jié)特輯,找好友一起聊聊各種過(guò)年方式;還要準(zhǔn)備給讀者們的春節(jié)菜譜,涼菜、主食、葷菜、素菜還有甜品,一應(yīng)俱全美食。
“如果在年夜飯餐桌上做自己沒(méi)做過(guò)的菜,會(huì)手忙腳亂,所以我會(huì)給大家推薦一些日常菜譜美食?,F(xiàn)在日常菜肴跟年夜飯餐桌上的菜肴沒(méi)有那么大的區(qū)別,我們已經(jīng)吃得很好了,不會(huì)說(shuō)有只龍蝦非得等著過(guò)年吃不可?!睂こH张c節(jié)日的界限日益模糊,由此消解了年夜飯的隆重感。
(圖/微博@田螺姑娘_hhhaze)
關(guān)于過(guò)年這件事,陳宇慧家里最大的儀式感,是她先生每年除夕在門(mén)口換一個(gè)“?!弊?,其他就沒(méi)了美食。家里也不會(huì)有固定的年夜飯菜式,想吃什么做什么;可以?xún)蓚€(gè)人在自家過(guò),也可以找上三五好友一起過(guò),地點(diǎn)也是自家、別人家均可。在陳宇慧看來(lái),以什么方式過(guò)年都是可以接受的,大家各取所需就好。
但她依然享受那種作為“創(chuàng)造者”的樂(lè)趣美食。她曾自己制作廣東傳統(tǒng)年菜——盆菜,其過(guò)程就像拼復(fù)雜的拼圖,非常有趣:海參要提前泡發(fā),花膠要選取年份和厚度適宜的,不同食材的處理時(shí)間需要統(tǒng)籌……“如果你只是負(fù)責(zé)吃的食客,你會(huì)關(guān)心哪家餐館的盆菜更便宜、送不送砂鍋;但如果你是掌勺的人,你會(huì)更在乎花膠的年份夠不夠。思考角度不一樣,成就感也就不同?!?/p>
陳宇慧正在做飯美食。在她看來(lái),年夜飯不一定非得做“硬菜”,她會(huì)推薦一些日常菜譜。(圖/由被訪者提供)
人們總是希望能走捷徑美食。要跨過(guò)理想生活和現(xiàn)實(shí)生活之間的鴻溝,單憑一兩個(gè)變量是無(wú)法實(shí)現(xiàn)的,需要長(zhǎng)期堅(jiān)持。但如果沒(méi)有邁出第一步,更不可能知道道路究竟能延伸到何處。
生活沒(méi)有捷徑,但生活總有允許犯錯(cuò)的必經(jīng)路段美食。我們可以把主動(dòng)權(quán)掌握在自己手上,好好吃飯,然后——啟程。
排版美食:韻韻紫
本文原載于《新周刊》總第700期《我的年》
原標(biāo)題美食:《美食作家陳宇慧:完美的年夜飯并不存在》
700期雜志已上市
美食,即可購(gòu)買(mǎi)